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Perle bleue jetée dans l’infini

«þVous arrivez devant la nature avec des théories, la
nature flanque tout par terre.þ»

Pierre-Auguste Renoir

Je suis fâché avec les dates, alors que je déteste être en
retard. Les plus cruciales, je les oublie souvent. Ma
mémoire n’a pas de calendrier. Elle englobe tout, jongle en
permanence.

Fin mars, mes 50þans viennent de sonner à la porte, plein
d’amis, ma petite famille, tous circulent dans le salon.
Coup de vieux, coup de jeuneþ: tout le monde vieillit, sauf
les projetsþ! Mais les minutes n’ont plus la même durée.
Tout s’accélère et la ville ne répond pas à mes attentes. Il
est temps de mettre un peu d’ordre dans ces moments qui
font qu’aujourd’hui je mesure ma chance, celle d’être
témoin et avocat de cette Terre où l’on allume joyeusement
des gâteaux d’anniversaire. Ces moments associés à la
nature, je veux les partager simplement.

Je me présenteþ: oxymore patenté, yeux bleu-vert planète,
comme ceux de mon épouse et de mes trois enfants. Je suis
une chose et son contraire. À l’intérieur, un doux rêveur
qui trépigneþ; à l’extérieur, un industriel utsopiste en
action. Bref, je vais de l’avant, mais pas n’importe lequel.
Et c’est cet avenir incertain qui me pousse à fendiller
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l’armure, comme on dit, pour qu’il soit à la hauteur de
notre mobile demeure. Taciturne lorsqu’il s’agit de parler
de moi, je vais écrire ce qui bouillonne dans le chaudron
de mes pensées.

Pourquoi suis-je soudain prêtþ? Parce que je veux vous
parler d’Elle en termes enchanteurs, je veux la protéger
comme je peux, à mon «þpetit niveauþ», celle qui me porte,
m’emporte, nous transporte et nous ensevelit. Elle si belle,
si bafouée, si merveilleuse, si petite…, la Terre.

J’entends déjà les grincheuxþ: «þDe quoi se mêle-t-il,
lui, le patron d’industrie, qu’on n’a jamais entendu parler
chez les Verts et qui n’était pas sur le perron des invitésþ?
Pour qui il se prend, ce chef d’entrepriseþ?þ» Je répondsþ:
je ne me prends pour personne, mais j’ai le devoir de dire
ces choses mûrement réfléchies qui ont pour terreau la
conscience et comme frondaisons des résultats. Je n’ai pas
peur de dire qu’il y a trop d’autruches. Elles ont pourtant
des yeux de lynx, ces autruches diplômées à la vue per-
çante, mais leur tête plonge trop souvent dans l’hypocri-
sie et le mensonge. Tout le monde sait ce qui ne va pas et
se détraque avec le changement climatique. Et cela fait
longtemps qu’on devrait s’alerter, vivre autrement, déci-
der, choisir en fonction de la perle bleue qui fond d’un
côté, brûle de l’autre et cesse peu à peu d’être notre bio-
tope. Alors aux autruches qui se cachent la vérité et pré-
fèrent parler des enjeux économiques en oubliant la
nature, aux accros de la rentabilité à tous les étages, à
ceux qui ne voyagent que dans les salons, aux pilleurs de
la nature, à ceux qui dénaturent la vie, j’ose dire que si je
ne suis pas un «þchevalier blancþ», j’ai toujours refusé
d’être une «þautrucheþ». Lorsqu’on a les yeux grands
ouverts, on ne peut plus se taire et l’on agit pour la pla-
nète. Voilà la teneur de ce journal où je dialogue avec
«þmaþ» Terre.

J’ai toujours senti que j’appartenais à la Terre. J’ai
écarquillé les yeux sur elle, et elle m’est apparue magi-
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que, lorsqu’elle fut photographiée, filmée, starifiée
depuis la Lune1. Énorme petite boule dans l’infini, c’est
là que j’habitais. Cette vision fulgurante fut le premier
déclic.

Je pense à cela en regardant ma fille qui trottine du haut
de ses 5þans. Quel monde va-t-on lui laisserþ? Pour faire
diversion, je lui demandeþ:

«þTu m’aimes grand commentþ?
—þJe t’aime jusqu’au soleil, me répond-elle.
— Jusqu’au soleilþ?
— Disons, papa, pour être sûr que c’est très très loin, je

t’aime jusqu’au Brésil.
— Et moi, ma petite Pauline, je t’aime jusqu’aux étoiles.
— Alors, moi, je t’aime encore plus fort,
— À l’infiniþ?þ»

C’est comme ça que j’aime la nature, à l’infini. Avec mes
deux frères, quand j’étais petit, nous construisions des
cabanes à flanc de coteauþ: c’était l’appel de la forêt. Cet
appel ne m’a jamais plus quitté. Il s’est métamorphosé. De
la Lune à la Terre…

En 1992, au sommet de la Terre qui se déroulait à Rio,
j’ai eu une prise de conscience, comme d’autres ont un
éclair de lucidité. J’ai observé le va-et-vient des décideurs
réfléchissant dans du béton, loin de la nature dont ils par-
laient comme d’une chose. La Terre est vivante, nous som-
mes tous ses jardiniers… Les gouvernements ne peuvent
seuls décider. Ni les ONG, ni les chefs d’entreprise. Il faut
une prise de conscience globale qui passe par l’intime. Et
l’intime ne doit pas être l’arbre qui cache la forêt des mesu-
res à prendreþ! Je me souviensþde ce sommetþ: fourmille-
ment d’idées, mélanges étonnants de décideurs, et
pourtant nous n’étions que quatre représentants d’entre-
prises françaises. Être concerné par autre chose que le
«þbusinessþ», ce n’est quand même pas une tareþ! Associer

1. Le 20þjuillet 1969, Neil Armstrong posait le pied sur la Lune.
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la protection de notre «þmaison Terreþ» n’est pas incompa-
tible avec le monde des affaires. Comment convaincre les
plus récalcitrantsþ? Je cherchais une idée simple et forte.
Nous appartenons à une même communauté d’hommes,
les problèmes comme les solutions sont interconnectés.
Mais qui appuiera sur l’interrupteur qui éclaire les espritsþ?
Quand une majorité de décideurs prendront l’avenir à
bras-le-corps au présent. C’est à la Terre d’être durable,
pas aux coûteux emballages, me suis-je dit face au distri-
buteur de boissonsþ!… Nous n’étions qu’une poignée de
Français, les Allemands semblaient plus attentifs à notre
perle bleue, unique et commune… Pourquoi pas nousþ?
Cela m’a décidé à m’investir à chaque instant de ma vie
privée et publique. À cette époque, je venais de signer une
convention avec l’ONG brésilienne Saude & Alegria
(«þSanté et Joieþ»). Son objectif était de mener des opéra-
tions d’éducation, de santé et de protection du milieu natu-
rel dans la région de Santarem en plein cœur de
l’Amazonie. Ce qui m’avait touché, c’est que Saude & Alegria
faisait passer les idées de protection de la nature et des
droits aux Cabocles1 en se rendant dans leurs villages. Ces
citadins de Rio, pour être proches de ces villageois, arri-
vaient en bateau puis, façon petit cirque, deux tréteaux et
trois bouts de ficelles lançaient le «þspectacleþ» dédié à la
vie… Tout le village était là, des ancêtres aux enfants. Sous
un aspect divertissant, les bénévoles faisaient passer «þle
messageþ». Rio a été un déclic pour moi. Je m’étais docu-
menté pour ce deuxième sommet de la Terre, après celui
de Stockholm2 où les États s’étaient réunis entre eux. Mais

1. Métis appelés «þfermiers de l’Amazonieþ». Ils sont oubliés par la
civilisation et vivent sur les rives éloignées du gigantesque fleuve Amazone.
Les Cabocles sont le fruit d’un riche métissage entre Indiens, Portugais,
Asiatiques et Africains, dont ils ont assimilé les différentes cultures.
Leurs villages sont souvent construits sur pilotis, ils vivent de la pêche,
du manioc, de la récolte du caoutchouc et de l’artisanat.

2. 1972.
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à Rio, en plus des gouvernements, les civils, les industriels
comme les militantsþs’étaient retrouvés pour Elle…

La perle, dans le langage commun, signifie uniqueþ;
plongée dans le vinaigre, elle disparaît à jamais. Qu’elle soit
blanche, grise, noire ou bleue, elle renvoie la lumière
qu’elle reçoit. Notre Terre est bleue à cause de son atmos-
phère qui se reflète dans les mers et les océans, elle est
verte à cause du végétal. Si les couleurs se muaient en jaune
désert, blanc béton, noir de suie, nous n’aurions qu’à nous
en prendre à nous-mêmes. La nature mérite qu’on la res-
pecte, pour elle, la beauté de la chose, et pour l’humanité
tout entière. Les paysages de l’enfance sont les gardiens de
la gageure que je me fixe en permanence…

J’aimais arpenter les bois autour de La Gacilly, mainte-
nant j’arpente le monde pour témoigner de l’urgence que
tous appréhendent et qu’on oublie de rattacher à nos pre-
miers émerveillements. L’émerveillement face à une gre-
nouille, pas celle qui veut se faire plus grosse que le bœuf,
mais la vraie, la coquine des marais dont l’image mobile me
reste collée au cœur. Pas écrasées, pas dans notre assiette,
libres, les grenouillesþ! C’étaient mon show à moi, leurs
ballets ponctuant l’air et l’eau. Pas besoin de télévision, la
nature m’offrait ses programmes pleins d’amour et de
batailles pour la survie. Je me dis souvent que la vie, c’est
un regard. Si tu n’as pas de regard, tu es mort. On dit bien
un regard mort…

La découverte sensorielle des marais de Glénac reste
l’obturateur magique de l’enfance, celui qui ouvre et ren-
ferme déjà la photographie. Je devais avoir 8 ou 9þans et ce
marais enchanteur m’a donné le goût de la nature et de
l’image. La nature de mes 8þans est liée au «þphotographe
du coinþ» qui m’avait fait découvrir ces paisibles espaces
aquatiques où l’on peut à l’envi rêver, penser et panser cer-
taines éraflures de l’âme. La contemplation agit en strates
et il en reste toujours quelque chose. Il y a ainsi dans la vie
des moments clés. Et même lorsqu’ils sont durs, le temps
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les rend doux et utiles. À 10þans, j’ai reçu un choc. J’étais
avec mon frère Daniel, mon aîné de trois ans. Un petit
drame s’est joué à cause d’une carabine à plomb. Une arme
sert toujours, malheureusement, et, pour jouer aux grands,
nous avions pensé bêtement que la petite hirondelle posée
sur son fil serait l’objet d’un tir. Allions-nous viser
«þjusteþ»þ? J’ai juste ditþà mon frèreþ:

«þTiens, regarde l’hirondelle.þ»
Il arme et il tue l’hirondelle.
Je revois la scène de ce tas de plumes qui tombe à nos

pieds. On s’est retrouvés comme des «þconsþ». Pourquoi
avions-nous fait çaþ? Une même sensibilité liée au vivant
nous a unis à cet instant. Il fallait bien le reconnaître, nous
n’étions que des abrutis. Elle ne nous avait rien fait, cette
annonceuse de printemps sur le départ… Ces déclics qui
provoquent le respect m’accompagnent toujours. Cet
oiseau n’était pas le «þbeau trophéeþ» qu’il fallait espérer de
la vie. Certains chasseurs collectionnent des têtes de san-
gliers, nous n’étions pas des traqueurs mais les amis des
cabanes en bois, des grenouilles, des oiseaux migrateurs,
des libellules, de toute vie sur Terre. Il fallait collectionner
du regard, faire vivre le beau et le bon, pas le détruire.
Cette conscience enfantine reste ma boussole. Je ne sup-
porte pas la force idiote. Pourquoi tuer un animal, une
vipère, une araignéeþ? Ils vivent leur vie, même l’araignée.
C’est ancré en moiþ: oui, chacun vit sa vie et toute action
innervée par la sève du respect est bien la plus belle.

À 10þans, je fus envoyé en pension en Normandie. Isole-
ment chic, séparation d’avec ma mère, marque-pages du
temps… Après les cours, ma confidente devint la nature.

La belle bleue provoque l’émerveillement, l’attendrisse-
ment, le respect. Comme une femme. Oui, comme une
femme. On n’aimerait pas offrir à sa femme ou à sa mère
de l’acide en guise de masque de beauté et, moi qui com-
mercialise des cosmétiques, je suis proche des femmes, ce
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sont elles qui m’ont donné à voir et à comprendre le
monde autrement.

Je suis ravi de cette métamorphose.
Je ne supporte pas les hommes qui ne respectent pas les

femmes, les enfants, la Terre. Cela me met hors de moi. Les
femmes ont une longueur d’avanceþ: elles savent être ten-
dres avec la nature. Pour une «þplanète durableþ», il faut
s’inspirer d’elles, de celles qui se battent sans combattre,
qui apaisent sans abdiquer, qui luttent pour la beauté de la
chose. Autre souvenir de Rio qui immerge. Une des multi-
ples conférences avait lieu sous une sorte de chapiteau de
cirqueþ: à l’intérieur, environ 2þ000þfemmes qui usaient de
la parole avec conviction. Au service militaire, j’étais au
milieu de près de 1þ500 recrues et, au bout de cinq minu-
tes, je n’en pouvais déjà plus. «þUn jour mais pas plus,
m’étais-je dit, après je ne pourrai plus supporter.þ» À Rio,
j’ai compris que les hommes étaient le plus souvent liés à
des systèmes de possession de territoire, alors que les fem-
mes ont d’autres perspectives, une vision de la vie à plus
long terme. Entre être et avoir, toujours se situer de belle
façon… Mon défi a pris corps, il y a une certaine spiritua-
lité à vouloir contrer la civilisation dans ce qu’elle a de
retors, de saccageur.

Des flots d’êtres dénaturés partent en vacances, consom-
ment, sans égard pour notre bien commun, sans connaître
les répercussions. Des patrons avides, une production et
une consommation à outrance induisent des désastres éco-
logiques1. Tout est concentré, les pouvoirs comme les gens,

1. D’après Science et Vie (2007), les désastres dus au changement cli-
matique sont passés de 150 en 1987 à près de 400 au début des années
2000. Oxfam International (confédération de 13 organisations qui, avec
leurs 3þ000 partenaires répartis dans plus de 100 pays, élaborent des solu-
tions durables à la pauvreté, à la douleur et à l’injustice) a de plus publié
en novembreþ2007 le rapport Climate Alarm qui stipule que les catastro-
phes naturelles ont été multipliées par 4 en vingtþans. Les 120 catastro-
phes recensées en moyenne en 1980 sont aujourd’hui au nombre de 500.
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dans les centres urbains, et la nature devient alors virtuelle.
Et le jeu de destruction opère dans la réalité. Et si un tout
petit village pouvait parler au reste du mondeþ? Dans le
grand village global d’aujourd’hui, il ne faut pas craindre
de hausser gentiment le ton, d’avancer en marge de la pen-
sée unique.

Le soleil se couche, dore les flots, des flots de vie fra-
gile… Nous rentrons après quelques jours passés en Corse.

Le périphérique, le stress des villes, tout s’imbrique pour
nous faire oublier qu’autour des villes, la Terre se rebelle
contre nos agressions, se pavane pour nous séduire avant
qu’il ne soit trop tard. Ne jamais oublier la vision cosmique
de la belle bleue, être un peu comme ces Indiens qui ont
une relation directe avec les éléments. À la mort de mon
frère, à l’endroit de nos cabanes, résonna une parole de
mon ami amérindien Sisiwa… Une parole sans mots ni
vocabulaire. Avec Sisiwa, j’ai passé dix jours en pleine forêt
tropicale, au milieu de nulle part, en Guyane. Pas besoin
de parler lorsqu’on vit en harmonie complète avec la
nature et ses habitants. Miel de forêt, poissons des riviè-
res… Le chasseur Sisiwa venait de perdre sa femme. Pro-
fonde tristesse en lui, mais il prenait le temps de
m’expliquer la forêt en me la montrant sans un mot. Sa
sagesse parlait encore dans le silence…

J’ai planté un arbre de 40þans et fiché en terre une grosse
pierre plate, un rocher en mémoire de mon frère disparu.
Mon obsession, c’est le temps. L’arbre est un miroir du
temps en coupe, en laideur si l’homme le nie, en hauteur,
en beauté, si l’homme prend le temps de le remercier
d’être là… En plantant ce chêne et ce menhir, je me sentais
relié à mon frère disparu, au monde. Ce grand frère aîné
était un guide, un homme de parole. Même si nous n’étions
pas toujours d’accord. Il me présentait souvent comme
«þson petit frèreþ», et je disais alors en riantþ: «þEt quand
j’aurai 75þans, tu me présenteras toujours comme ton petit
frèreþ?þ» Un frère qui me manque, et je vais de l’avant pour
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la planète… L’arbre pousse et je continue. À cette céré-
monie, mon père et ma mère réunis au bord du vide.
Puis la parole apaisante de Frans Krajcberg vint m’enra-
ciner à la vie. Je voudrais présenter cet artiste tel un
joyau de la conscienceþ: «þIl y a deux sortes d’hommes,
dit-il, ceux qui font plein de petites choses, et les autres
qui n’en font que deux ou trois, mais à fond…þ» Quel
maelström que la pensée… Deux ou trois, mais bien, ne
pas passer à côté de l’essentiel et dans tout. C’est ma
vision têtueþ: toujours associer l’homme et la Terre. Plus
personne ne connaît l’origine des choses. Les pommes
sont calibrées, les rêves aussi. J’ai réalisé une partie des
miens et pour témoigner de cette planète vitale, unique,
exceptionnelle, je vais vous raconter où m’ont conduit
mes pas. Je crois au pouvoir des images, et souvent ce
sont les photographes qui ont ouvert la voie des mots.
J’ai voyagé pour voir par moi-même. Un proverbe chi-
nois explique mon attitude qui peut sembler jusqu’au-
boutisteþ: «þMieux vaut y aller voir une fois qu’en avoir
entendu parler cent fois…þ»

Dans une histoire monstrueusement accélérée, j’ai vu
des paysages incroyables, rencontré des hommes et des
femmes remarquables. Petit grain de sable à l’abri, je
m’intercale en permanence au pays de Batman, où l’avi-
dité est reine. Bhoutan, Liban, Madagascar, Brésil, Inde,
Mexique, île de Robinson, Venezuela, tous mes libres
voyages ont aujourd’hui provoqué de jolis petits fruits.
Voici donc l’objet de ce livreþ: donner envie à d’autres
de comprendre, d’analyser avant d’agir, mais agirþ!

Si je devais écrire une fable, elle s’appelleraitþLa perle
bleue et les autruchesþ; d’ailleurs, à la fin de mon périple
de mots, je me promets d’écrire cette comptine pour les
enfants, pour les adultes en mal de slogans clairs et nets.
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Le monde dans un village

«þL’Homme est la nature prenant conscience d’elle-
même.þ»

Élisée Reclus

Mon téléphone à portée de main, je suis toujours à che-
val sur les horaires, à l’affût du bon moment pour action-
ner. Aucune fausse note n’est permise. Je reviens dans mon
village où va se dérouler le quatrième festival Photo,
Nature et Paysage. Après une pluie battante, tout semble
en place. Un soleil inespéré comme projecteur diurne, ce
n’est pas de refus. Dix photographes célébrés, peu impor-
terait la météo mais, au fond de moi, je ne suis pas mécon-
tent de voir «þl’homme et la natureþ» en pleine lumière.
Dans les jardins, sur les murs des maisons, partout des
images glissent sous le regard, jusqu’entre les doigts des
vignes vierges vertes qui vont rougir. Je vais rougir moi
aussi si l’on veut m’interviewer, encore qu’à la longue, je
maîtrise cette timidité, disons plutôt ce besoin de rester en
retrait qui est ma façon d’être. S’imposer, c’est perdre son
sang-froidþ; harmoniser, c’est d’abord savoir écouter. Ce
1erþjuin, les tempes ont grisonné et les idées qui fusaient
secrètement ou de façon intempestive se mettent en place.
J’ai toujours voulu insuffler le respect de la nature autour
de moi et dans le monde industriel que je représente. Pas



Le monde dans un village

21

avec trop de mots, mais des preuves tangibles. On m’a pris
pour un fou, maintenant je deviens à la mode… Tant
mieux, si cela peut faire avancer les choses. Il est temps de
se rendre aveugle aux réalités trompeuses pour voir tout
simplement l’imbrication des possibles. Chaque détail
compte, chaque impact explicite.

Je fais le tour des différentes expositions. Ahþçàþ! Ils
vont être étonnés, les visiteurs. Plein air, plein écran, et ils
seront reçus au sens propre par des tambours, c’est ainsi
que j’aime accueillir de façon festive les invités à la fête de
la planète. Dix lieux naturels d’exposition, dans tout le vil-
lage et, ce, pedibus. Marcher, regarder, être happé par une
image en plein air, c’est salutaire pour prendre le temps de
ressentir et d’analyser. Autre lieu, autre rythme. Avec une
équipe acharnée, des images agrandies aux murs externes,
entre les arbres, sur les pelouses, nous avons voulu frapper
fort, sans un mot.

D’abord la ville de Fribourg, capitale allemande de
l’environnement avec ses panneaux solaires en apéritif. Une
ville chauffée par des écailles bleues, c’est enthousiasmant.
Le soleil gratuit se reflète sur les panneaux et j’espère que
tout le monde va comprendre le message. Utiliser ce que
nous offre le soleil c’est, maison par maison, préserver l’air
et en tout cas ne pas lui envoyer du CO2 inutile.

Je retrouve des têtes connues, des amisþ; des inconnus
me questionnent. Je me mettrais bien à jouer du tam-tam,
moi aussi, j’adore ça mais, protocole oblige, je sonne le
signal du départ.

Nous traversons le village, c’est la fête à la planète. Cer-
tains visiteurs habillés en costume de ville piétinent aux
abords de la rue Saint-Vincent. Cette rue, c’est toute une
histoire, mais j’y reviendrai. Patience. Moi, plutôt décon-
tracté, je leur réserve un regard sur le monde. Dans un vil-
lageþ: embrasser le globe, ses peuples, sa nature, la beauté, la
souffrance, c’était un pari fou. Le monde est un village glo-
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bal, mais faire d’un village le reflet du monde, cela rénove la
volontéþ! Les photographes que nous avons invités sont des
témoins, des avocats, des juges parfois, ce sont des person-
nes de cœur qui donnent à voir et à penser. Et tous ces gens,
portable à la main, avec encore la démarche citadine, ne se
doutent pas de certaines «þclaquesþ» qu’ils vont prendre en
travers des neurones. Ce n’est pas du CACþ40 que nous
allons parler, mais du patrimoine Terre. On peut être chef
d’entreprise et être aussi ambitieux pour l’écrin fragile de ses
habitants. On peut être dans la mondialisation et passer de
la compassion à des tentatives de solutions locales. J’aime
planter des arbres comme d’autres préfèrent jouer à des jeux
de hasardþ; mais planter des arbres, cela rapporte à tous les
coupsþ! Les cameramen s’affolent, il faut marcher vers
l’exposition, et l’exposition, c’est toute La Gacilly. Voilà ma
petite utopie vivante et pragmatique en action. La perle
bleue est en danger, trop d’autruches autour à se mettre la
tête dans le «þon verra plus tard, il y a des organisations pour
ça, ce n’est pas mon affaire, l’essentiel c’est le progrèsþ», qui
s’isolent derrière un paravent. Avec la force de conviction et
les moyens dont je dispose, je n’allais pas rester à pleurer sur
l’incendie. J’ai envie de secouer le cocotier, comme on dit.
Là, sans un mot, les images vont parlerþ! Elles interpellent,
elles parlent, délivrent au sens propre et figuré…

Alors, voilà, après toutes ces années, une idée, plus
l’énergie, et en avant la synergieþ! Premières photos aux
murs qui proposent des messagesþ: des cochons roses,
«þbien de chez nousþ», mais libres, propres. C’est Sophie
Zénon qui a photographié le pays de Redon et qui redonne
courage aux partisans d’une agriculture non industrielle.
Ses images acidulées prouvent que l’élevage peut honorer
la Terre, l’animal, l’idée que s’en fait l’homme, l’homme
tout simplement. Une chèvrerie, des mains dans la pâte
comme des rivières dans le désert, des visages rayonnants,
loin de l’élevage intensif, cette truie aux pis de louve
romaineþ: voilà, sans sous-titres, le désir de tous, paysans et
consommateurs un brin avertis du vrai, du respect pour
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