Tibet : genese d'un réve
sur le toit du monde

Un chemin rocailleux et sinueux aux confins du
Népal en plein mois de septembre 2004... L’air est
lumineux, tonifiant. D’imposantes arétes monta-
gneuses nous narguent et nous rappellent la peti-
tesse de notre existence. En contrebas, des
précipices a la bouche béante font office de cime-
tieres potentiels.

L’agitation se fait de plus en plus pressante et le
trafic plus intense. Un poste-frontiere semble
s’annoncer dans le tumulte des va-et-vient de
camions lourdement chargés. Le parfum du Tibet
se fait sentir alors que nous nous rapprochons de
la frontiere.

Nous, c’est Ludovic, Thibault, Arnaud et moi,
Francois-Xavier (alias Fix). Quatre copains, quatre
comperes de grand chemin habitués a arpenter les
routes du monde au gré du vent, pendant leurs
cinq semaines de congés annuels. Quatre amis de
longue date, quatre personnalités différentes mais
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toutes unies par la passion de la découverte et de
la rencontre « voyageuse ».

Nous franchissons un pont... mais pas n’importe
lequel. Un pont symbolique, chargé de sens. The
Friendship Bridge, « le pont de I’Amitié », séparant
le Népal du Tibet. Belle image de circonstance
pour grimper sur le toit du monde, pour se glisser
dans ce fameux « pays des neiges » dont la simple
évocation nous fait réver depuis si longtemps.

Excitation extréme que de pénétrer dans ce
royaume chargé d’histoire et de spiritualité. Nous
cachons difficilement notre impatience de fouler
cette terre de nos premiers pas.

Poste-frontieére franchi, trois jours nous sont
nécessaires pour rejoindre Lhassa, la capitale, aussi
mythique que mystique. Trois jours intenses ou
défile sous nos yeux ébahis un spectacle d’une
beauté insolente.

Nos premieres rencontres avec le Tibet sont...
tibétaines dans nos réves, chinoises dans la réalité.
L’entrée dans la capitale tibétaine a un goiit amer.
Cette arrivée confirme tristement nos craintes.

Le grand voisin impérialiste, la Chine, a indénia-
blement imposé sa marque, voire sa griffe, une
griffe d’emprise. Grandes avenues parfaitement
uniformes et rectilignes, trop rectilignes, trop par-
faites pour étre belles, trop ordonnées pour étre
plaisantes, en d’autres termes quadrillages et lignes
a perte de vue, incroyablement dépourvus d’ame.
De larges et laids panneaux publicitaires fleurissent
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a chaque coin de rue, sans compter les quelques
verrues de béton qui « embellissent » les larges ave-
nues déja dénaturées.

Les agences touristiques sont gérées par les
Chinois, les magasins sont chinois, les taxis sont
chinois... Les Tibétains, eux, sont balayeurs, exé-
cutants, relégués a des travaux subalternes et
réduits a 'état d’esclaves sur leur propre terre, a la
solde du nouvel occupant chinois.

Triste constat. Impitoyable évidence. Lhassa
n’est plus. Lhassa est chinoise comme Chicago est
américaine. Le quartier typiquement tibétain
devient de plus en plus anecdotique, se faisant len-
tement mais sirement grignoter par les « ron-
geurs » urbanistes du gouvernement chinois.

Triste phénomeéne d’acculturation. Ethnocide
culturel accablant. Le rouleau compresseur chinois
a perdu ses freins et son volant. Il rase, il aplatit et
aplanit toutes les différences et aspérités déran-
geantes, détruit tout ce qui pourrait rappeler les
références tibétaines. Il réve d’'un boulevard lisse,
uniforme et droit, brillant, sans aucune courbe ni
fantaisie, a la gloire de Mao plus que du dalai-lama.

Méme le Potala, fameux palais de Son Excel-
lence le dalai-lama exilé, n’est plus qu'un sombre
musée exsangue, vide et sans chaleur, rempli de
gardiens chinois chargés d’organiser mzanu militari
le flot des touristes. Pourtant, 'imposante facade
du palais inspire le respect. Il n’empéche, a 'inté-
rieur, la froideur des lieux est effrayante. La séré-
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nité de 'endroit laisse place a une atmosphére on
ne peut plus glaciale et sans ame.

Bref, la capitale nous étouffe. Un vent du large
souffle sur nos tétes, emportant nos belles illu-
sions. Il est temps de lever le camp. Reste a trou-
ver un moyen de découvrir « librement » le pays.
Comment voyager un petit mois au Tibet sans
avoir affaire a ces agences touristiques chinoises
qui contraignent les touristes a passer par elles a
coups de dollars ?

Les bus locaux ? Cela n’existe pas, ou a peine.

La moto ? Pourquoi pas? Nous nous rensei-
gnons sur I’éventuelle existence d’un loueur de
motos. Nous caressons le réve d’en louer quatre
pour partir en vadrouille quelques jours, baluchons
ficelés et sourires de liberté.

Nous arpentons donc toute une journée le
dédale des rues de Lhassa pour trouver la perle
rare. Peine perdue. Bien crédules que nous som-
mes ! Aucun loueur a ’horizon.

« N’abandonnons pas ! nous répétons-nous en
cheeur. Allons voir un vendeur de motos et tentons
de négocier une location. » Echec cuisant.

Nouvelle tentative dans un autre quartier, nou-
velle déception.

Dernier magasin au nord du Potala, dernier
espoir. Le gérant chinois, la mine patibulaire, ne
semble pas trés engageant. L’exercice s’avere diffi-
cile. Il ne parle pas anglais... et nous encore moins
chinois. Nous nous débrouillons a grand renfort de
bruitages absurdes, de gestes grandiloquents pour
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tenter de convaincre notre interlocuteur de nous
louer quatre motos... juste quatre petites motos.
Pour nous, signe de liberté au bout d’un guidon.

Refus catégorique. Nous faisons de nouveau
grimper les encheres. Nzet.

Un brin dépité, Arnaud erre dans le magasin et
tombe nez a nez avec des motos chinoises a
500 dollars piece. Coup de foudre. Il ne faut qu'un
pas, qu’une microseconde pour qu’il revienne pré-
cipitamment vers ses trois autres comperes, le sou-
rire jusqu’aux oreilles et la pupille étincelante.

— Eh, les gars, une moto 125 cm’ de marque
chinoise a 500 dollars... Incroyable... Du jamais
vu ! Et si... et si... en balbutie-t-il d’excitation. Et
si on rentrait en France par la route avec ces
motos ? lance-t-il a la vitesse de la lumiére. Et si on
rentrait en France par la route avec ces motos ?
répete-t-il plus posément. On les achéte ici et on
rentre en France a2 dos de mulet mécanique !
Excellent, non ?

Le fou ! Que n’avait-il pas dit ?

Nos regards s’enflamment. Parfaite symbiose
amicale. Explosion simultanée de cris et alchimie
de pensées. L’idée, balancée a tout vent, ricoche
violemment dans nos esprits fougueux. Nous com-
prenons vite, tres vite, qu’elle va s’enchainer a nos
mémoires, inexorablement. Enchainement fatal qui
ne trouvera comme exutoire que sa réalisation.

Un réve est donc né au pays des neiges. Un réve
qui ne risque pas de fondre au soleil de I'oubli.
Bien au contraire.
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La traversée du Tibet a la France, de 1’'Asie a
I'Europe par la route. Un « pont de I'amitié » jeté
entre deux rives, entre deux cultures.

Un réve d’amitié rapidement baptisé « Les
copains d’abord sur la route de la soie ».

Un réve de partage entre amis certes... mais aussi
de partage avec les autres. Folle envie de vivre, de
vibrer en partant a la rencontre des gens et des cultu-
res d’ailleurs. Folle envie de comprendre cet « engre-
nage magnifique qui s’appelle le monde », selon les
termes de I'écrivain voyageuse Ella Maillard.

Cependant, la réalité nous fait rapidement redes-
cendre de nos nuages. Il ne nous reste que trois
semaines avant de rentrer en France, ou nos
bureaux capitonnés de consultants s’impatientent
de retrouver leurs petits locataires « costarisés ».

Notre fougue juvénile s’estompe furtivement a
I'idée de partir sans préparation, sur un coup de
téte et dans un délai aussi court. Le réalisme est de
mise et un vent de raison rafraichit nos esprits pour
nous remettre les pieds sur terre, la téte aussi. ..

Néanmoins, cette impétuosité soudaine a laissé
une empreinte indélébile au parfum enivrant. Une
fantastique intuition, voire une forte conviction que
nous ne pourrons échapper aux griffes délicieuse-
ment acérées de ce réve... qu'en le vivant, qu’en le
réalisant a pleines dents et a pleins poumons.

Nous passons ainsi nos trois derniéres semaines
de voyage au Tibet a découvrir la contrée, ses pay-
sages d’altitude et sa spiritualité. Pays fascinant,
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certes, mais qui ne nous empéche pas de déplorer
I'omniprésence chinoise a tous les niveaux (cultu-
rel, politique, spirituel), et de pester contre. Nous
rongeons notre frein de liberté.

Patience, Patience, mére de toutes les vertus.






Paris-Londpres : atmosphére de réves

Nous rentrons donc en France en avion. Mais la
route des idées a néanmoins commencé son travail.
Le processus de réflexion est enclenché. Reprise de
nos jobs de consultants. Ludovic, Thibault et
Arnaud a Paris. Quant a2 moi, je rejoins Londres ou
je travaille depuis plus d’un an. Et puis la routine
reprend le pas, les heures de travail intense
assaillent notre volonté d’évasion jusqu’a... une
matinée de mars 2005. Assis dans un bus dans le
brouillard londonien, je m’évade en révassant de
grands espaces, de Tibet. Je repense alors a notre
idée de traversée. A peine arrivé a mon bureau, je
m’empresse d’envoyer un mail a mes trois compe-
res de la « Tibet Team » pour vérifier si la ferveur
magique ressentie dans le magasin de Lhassa est
toujours au rendez-vous :

« Rappelez-vous, nous étions désespérément en train
de chercher des motos a Lhassa quand nous nous
sommes retrouvés dans ce magasin derriere le Potala.
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En tentant de nous faire comprendre, nous avons
déambulé dans le magasin jusqu’au moment ot nous
sommes tombés sur des motos chinoises a 500 dollars
toutes neuves. Et 1a, Arnaud a eu une brillante idée de
chaman : “Ce serait excellent de se prendre un vol sec
pour le Tibet, de s’acheter des motos la-bas et de les
ramener en Europe.” 500 dollars : le prix d’un billet
d’avion.

Alors voila I'objet de mon mail : QUEN EST-IL ??
Que faisons-nous de cette idée “mortelle” ?

Est-ce que nous I'enterrons pour la ressortir le jour
ou nos femmes seront parties, ou nos gamins auront la
varicelle, ou quand notre compte en banque sera
rempli, ou a sec, ou bien lorsque I'arthrite nous guet-
tera ? Bref, le temps de nous trouver d’autres excuses
pour ne pas la réaliser...

Ou alors, mille millions de mille sabords ! Nous
décidons de profiter de notre liberté momentanée, de
notre fougue inconsciente et joviale, de notre douce
insouciance de trentenaires pour nous lancer, pour
oser, pour essayer, connaitre, vibrer, rencontrer, parta-
ger, rire et sourire, nous évader, nous enrichir, décou-
vrir et nous découvrir... vivre quoi !!!!

Jimagine bien 2005, pour nous tous, comme I'année
de I'audace, du changement et du mouvement.

Mais Ia, tout de suite, j’entends la musique acide de
la raison qui fredonne son éternel refrain: mais
comment vais-je faire avec mon appartement, mon
boulot, ma carriére, ma retraite et tout le reste ?

Le probléeme n’est pas de savoir comment nous
allons nous arranger, mais plutot si nous avons vrai-
ment envie de le faire.

Je crois que vous commencez tout juste a chercher
du boulot pour rempiler pour encore trois ou cing
années de travail intense. Alors pourquoi ne pas se
faire un “break” de deux a trois mois, grand maxi-
mum, pour faire notre petite virée a moto entre
copains a 'autre bout de la terre ?
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Paris — Londres

Pourquoi ne pas suivre les traces de Marco Polo a
moto ?

Reste a valider de nombreuses choses en termes de
kilometres, de météo, de parcours et de faisabilité du
projet.

1. Prenons-nous la route de la soie de Xian, en
Chine, a Istanbul : douze mille kilométres en passant
par les contrées d’Asie centrale comme le Kirghizistan,
I'Ouzbékistan, le Turkménistan, I'Iran puis la
Turquie ?

2. Ou plutdt la route des épices (je crois), en
partant de I'Inde vers le Pakistan, I'Iran et la Turquie
(8 000-10 000 km) ?

Je vous laisse la liberté d’imaginer toutes les idées
pouvant graviter autour de ce petit projet (expo
photos, articles, site web...).

Avis aux amateurs, mais en tout cas, c’est décidé
pour Bibi! Je pars et je suis motivé a fond ! Mon
objectif est de terminer mon travail fin novembre 2005
et de partir courant décembre 2005 jusqu'a fin
tévrier 2006.

Et vous, qu’en est-il de votre projet de vie et de
votre vie de projets ?

Car il est évident qu’un petit périple comme celui-la
est a faire entre amis avant que nous devenions trop
sérieux.

Voila, nous sommes le lundi matin 14 mars 2005, et
la vie est bien belle sous le soleil des projets et sous la
lumiére de I’évasion et du voyage. »

Motivés ? Plus que jamais ! A la réception de ce
mail, mes trois comperes assoiffés de liberté réagis-
sent unanimement avec la méme fringale de décou-
vertes. Nos vies actives nous plaisent, certes. Mais
un réve qui effleure violemment nos consciences,
cela ne se laisse pas passer. Et puis, on ne vit qu'une

fois.
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Reste donc a composer avec nos jobs respectifs.

Je semble avoir la meilleure visibilité sur mon
avenir professionnel et constate que la route est
relativement envisageable entre deux périodes
d’activité.

Arnaud doit tenter de négocier un congé sabba-
tique avec son cabinet de consulting.

Quant a Ludovic et Thibault, I'idée du départ
les séduit assurément. Malheureusement, en six
mois, de nouvelles perspectives professionnelles
s’ouvrent a eux. Du coup, ils tergiversent sur le
moment le plus opportun pour faire ce voyage.

Trois mois de réflexion s’imposent a nous qua-
tre. Trois mois durant lesquels nos schémas per-
sonnels, professionnels, familiaux... doivent étre
bousculés, voire remis en cause. Trois mois
d’introspection sans tricherie, de questionnements
sans détour. Les sempiternelles interrogations
nous assaillent. Est-ce raisonnable ? N’est-ce pas
trop risqué ? Comment gérer le retour, Papres-
voyage ? Que vais-je perdre ? De quelles ressour-
ces disposons-nous pour financer le périple ?

A Pissue de ces trois mois, Thibault et Ludovic
déclarent malheureusement forfait, estimant que ce
n’est pas le bon moment pour gonfler les voiles.
Nous regrettons le désistement de nos deux amis
fréres bien que nous comprenions et respections
tout a fait leur décision.

De quatre, nous passons donc a deux, Arnaud et
moi-méme, tous les deux seuls face a cette monta-
gne de réves restant a gravir. Nous sommes fin
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